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ΑΘΗΝΑ ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ 
«Ο ΚΛΕΦΤΗΣ» TOT Α. Ρ. ΡΑΓΚΑΒΗ 
ΕΝΑΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΗ! ΗΡΩΑΣ ΚΑΙ ΕΝΑ 
ΠΟΛΕΜΙΚΟ ΕΜΒΑΤΗΡΙΟ 
1. Εισαγωγικά: το ποίημα και τό εμβατήριο 
Για πολλές δεκαετίες è θούριος «Μαύρ ' ειν ' ή νύκτα στα βουνά» αποτέλεσε ένα 
άπο τα γνωστότερα ελληνικά εμβατήρια, χωρίς ωστόσο να είναι γνωστό σε 
πολλούς δτι το εμβατήριο δημιουργήθηκε πάνω σ' ενα ποίημα του 'Αλέξαν­
δρου Ρίζου Ραγκαβή (1809-1892). Πρόκειται για το ποίημα «Ό Κλέφτης», 
ενα άπο τα πρωιμότερα ποιήματα του Ραγκαβή και ενα άπο τα πρώτα ποιή­
ματα του ελληνικού ρομαντισμού1: 
Ο ΚΛΕΦΤΗΣ 
Σκοπός των Ληστών, του Σχιλλέρου, Α, αρ. 30 
Μαύρ ' ειν ' ή νύκτα ς τα βουνά, Πήγαινε, φίλει την πο8ιά 
'ς τους βράχους πέφτει χιόνι. 'που 8οΰλοι προσκυνούνε. 
Μέσ' 'ς τ ' άγρια 'ς τά σκοτεινά, Έ8ώ 'ς τ à πράσινα κλα8ιά 
'ς ταις τραχαις πετραις, 'ς τά στενά, μόν ' το σπαθί τους τά παι8ιά 
ò κλέφτης ξεσπαθόνει. xoù τον Σταυρόν φιλούνε. 
1. « Ό Κλέφτης»παρατίθεται σε ανατύπωση άπο την έκδοση των 'Απάντων(τ. Α' , 1874, σσ. 
76-78), ή οποία χαρακτηρίζεται άπο πιο περίτεχνη τυπογραφική μορφή σε σχέση μέ τήν αρχική 
έκδοση του 1837, τήν πρώτη δηλαδή έκδοση του ποιήματος σε συγκεντρωτικό τόμο του συγγραφέα 
(Διάφορα ποιήματα του 'Αλεξάνδρου Ρίζου Ραγκαβή, έκδ. Α. Κορομηλα, 'Αθήνα, τ. Α ', 1837). 
Κατά τα λοιπά, ή έκδοση των Απάντων παρουσιάζει ελάχιστες, κυρίως ορθογραφικές, διαφορές 
άπο τήν έκδοση του 1837. Στο πλαίσιο της μεταγενέστερης έξαρχαϊστικής του προσπάθειας, ό 
Ραγκαβής δίνει, όπου μπορεί, μια πιο καθαρεύουσα μορφή καί ορθογραφία στή δημώδη γλώσσα 
του 1837, φροντίζοντας όμως ώστε ή γλωσσική επεξεργασία να μήν επιφέρει ουσιαστικές αλλαγές 
στο ποίημα. Έτσι, ή έκδοση του 1874 εμφανίζει τις ακόλουθες ορθογραφικές τροποποιήσεις: 
στρ. α' - «'ς ταϊς τραχαϊς πέτρες» (1837: «'ς τές τραχές πέτρες»), στρ. γ ' - «το μαΰρό του 
μαχαίρι» (1837: «το μαϋρο του μαχαίρι»), «'ξέρει» (1837: «ξέρει»), στρ. ε' - «'σαν» (1837: 
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Σ το δεξί χέρι το γυμνό 
βαστά αστροπελέκι. 
Παλάτι έχει το βουνό, 
και σκέπασμα τον ουρανό, 
κ ' ελπίδα το τουφέκι. 
Φεύγουν οι τύραννοι χλωμοί 
το μαΰρό του μαχαίρι-
μ ' ιδρώτα βρέχει το ψωμί-
'ζέρει να ζήστ) με. τιμή, 
και να πεθάνη ζέρει. 
Τον κόσμ ' ό δόλος διοικεί 
κ ' ή άδικ ' ειμαρμένη. 
Τα πλούτη έχουν οι κακοί, 
κ ' έδώ 'ς τους βράχους κατοικεί 
η αρετή κρυμμένη. 
Μεγάλοι έμποροι πωλούν 
τα έθνη 'σαν κοπάδια. 
Την γήν προδίδουν και γελούν. 
Έδ ' όμως άρματα λαλούν. 
'ς τ ' απάτητα λαγκάδια. 
Μητέρα, κλαις. 'Αναχωρώ. 
Να μ ' εύχηθής γυρεύω. 
Ένα παιδί σου σε 'στερώ, 
όμως να ζήσω δεν 'μπορώ 
αν ζώ για νά δουλεύω. 
Μην κλαίτε, μάτια γαλανά, 
φωστήρες πού αρέσω. 
Το δάκρυο σας με πλάνα. 
'Ελεύθερος ζώ 'ς τα βουνά, 
κ ' ελεύθερος θα πέσω. 
Βαρειά, βαρείά βοίζ' ή γη. 
Ένα τουφέκι πέφτει. 
Παντού τρομάρα και σφαγή' 
έδώ φυγή, εκεί πληγή. 
Τον σκότωσαν τον κλέφτη. 
Σύντροφοι άσκεποι, πεζοί 
τον φέρνουν λυπημένοι, 
και τραγουδούν όλοι μαζη: 
« 'Ελεύθερος ό κλέφτης ζτ], 
κ ' ελεύθερος πεθαίνει.» 
Έκτος όμως άπο τή μελοποίηση με τήν οποία διατηρείται το ποίημα ώς 
τις μέρες μας, ò 'ίδιος ò Ραγκαβής είχε προτείνει αρχικά μια διαφορετική 
μουσική επένδυση για το εμβατήριο του. Για τήν ακρίβεια, ό ποιητής διευκρινί­
ζει σέ πολλές περιστάσεις δτι συνέθεσε τον «Κλέφτη» πάνω σέ συγκεκριμένη 
μελωδία και δτι σέ αυτή τή μουσική εκδοχή το ποίημα έγινε γνωστό και δημο­
φιλές στην ελληνική κοινωνία. Πότε και πώς μεταλλάχθηκε ή πρωτογενής 
μελωδία του «Κλέφτη» στή γνωστή μουσική του σημερινού εμβατηρίου, παρα­
μένει ενα ερώτημα στο όποιο δεν μπορώ να δώσω ολοκληρωμένη απάντηση. 
'Οπωσδήποτε όμως ή σημερινή μουσική εκδοχή του εμβατηρίου εΐχε καθιερω­
θεί ώς τό 1880, δεδομένου ότι δημοσιεύεται αυτή τή χρονιά, ώς αποκλειστική 
μελωδία του «Κλέφτη», σέ μία ανθολογία εθνικών τραγουδιών πού κυκλοφορεί 
«σάν»), στρ. στ' - «'που» (1837: «ποΰ»), στρ. θ ' - «βαρειά, βαρειά» (1837: «βαριά, βαριά»). 
Επίσης, στην έκδοση των 'Απάντων έχει γίνει «φίλει» ό δημωδέστερος τύπος της προστακτι­
κής «φίλα» του 1837 (στρ. στ') και έχει τροποποιηθεί ελαφρώς ή στίξη. 
'Ανεξάρτητα όμως άπο λόγους γλωσσικούς, ή έκδοση τών Απάντων παρουσιάζει και τρεις 
ακόμη αλλαγές πού οφείλονται σέ νέα ποιητική βούληση του Ραγκαβή. Πρόκειται για τους ακό­
λουθους στίχους, πού καταγράφουν τήν τελική επεξεργασία του ποιήματος και πού μέ ώθησαν, 
μαζί μέ τήν επιμελημένη τυπογραφική μορφή, στην επιλογή της έκδοσης τών Απάντων: στρ. α', 
στ. 3: 1874 - «Μέσ' 'ς τ ' άγρια 'ς τα σκοτεινά» (αντί του «'Σ τα άγρια, 'ς τα σκοτεινά»: 1837) 
στρ. ζ ' , στ. 3: 1874 - «Ένα παιδί σου σέ 'στερώ» (αντί τοΰ «Ένα παιδί σέ υστερώ»: 1837) στρ. 
θ ' , στ. 5: 1874 - «Τον σκότωσαν τον κλέφτη» (αντί του «Έσκότωσαν τον κλέφτη»: 1837). 
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στην 'Αθήνα
2
. Για τή νεότερη αύτη μελοποίηση εντοπίζονται κάποιες αόριστες 
πληροφορίες πού αναφέρουν Οτι πρόκειται είτε για βαυαρικό θούριο εί'τε για 
λαϊκή βαυαρέζικη μουσική, χωρίς ωστόσο να μνημονεύουν το ζήτημα της μου­
σικής μεταλλαγής του εμβατηρίου3. Και όπως θα δούμε αναλυτικότερα στή 
συνέχεια, και ή αρχική μελοποίηση του «Κλέφτη», ή μουσική δηλαδή πάνω 
στην οποία συνέθεσε ό Ραγκαβής τό ποίημα του, έχει καί αυτή γερμανική 
καταγωγή. 
Παρά τή μακρόχρονη και ένδοξη σταδιοδρομία του, ό ποιητικός θούριος του 
Ραγκαβή δεν συγκέντρωσε ποτέ το ενδιαφέρον των νεοελληνικών σπουδών. 
'Ωστόσο, ή σύνθεση του ποιήματος, καθώς και ό εναρκτήριος μουσικός σκελε­
τός του, αντιπροσωπεύουν μια πολύ σημαντική στιγμή συνάντησης του αρχό­
μενου ελληνικού ρομαντισμού, πού προσκομίζει τήν εμπειρία της εθνικής δημο­
τικής ποίησης, με το μεγάλο καί πολυεθνικό ρεύμα του ευρωπαϊκού ρομαντικού 
κινήματος. « Ό Κλέφτης» δηλαδή αποτελεί μία εξαιρετικά ενδιαφέρουσα περί­
πτωση ποιήματος πού θέλει να μοιάζει «δημοτικό» καί πού είναι συνάμα εναρ­
μονισμένο με ενα μείζον θέμα τοΰ ευρωπαϊκού ρομαντισμού — το θέμα τής 
κοινωνικής εξέγερσης εναντίον τής παγκόσμιας τυραννικής εξουσίας. Ό ήρωας 
του Ραγκαβή, ή ποιητική έμπνευση, ακόμη καί ή μουσική πρόταση τοΰ «Κλέ­
φτη», παραπέμπουν άμεσα σ' αυτή τή ριζοσπαστικότερη φλέβα τής ρομαντι­
κής λογοτεχνίας. Συγκεκριμένα, ή προσεκτική ανάγνωση τοΰ ποιήματος απο­
καλύπτει τήν έντεχνα αφομοιωμένη μορφή τοΰ αντάρτη ήρωα τοΰ ρομαντισμού, 
τοΰ ήρωα πού εισηγούνται Οι Ληστές του Schiller — με τήν οργισμένη νεανική 
ορμή τοΰ «Sturm und Drang», καί πού αποτυπώνουν μνημειακά οί προμηθεϊκές 
μορφές τοΰ Byron. 
,ν
Ας δοΰμε δμως τα πράγματα άπο τήν αρχή, ξεκινώντας άπο τή ρομαντική 
Γερμανία των ετών 1825-1829. Τήν εποχή αυτή ό νεαρός Ραγκαβής σπουδά­
ζει στή Στρατιωτική 'Ακαδημία τοΰ Μονάχου, υπότροφος τοΰ βασιλιά τής 
Βαυαρίας Λουδοβίκου Α' (τοΰ πατέρα τοΰ μετέπειτα πρώτου βασιλιά τής 
Ελλάδας). Είναι ακριβώς τα χρόνια πού προηγούνται τής δημιουργίας τοΰ 
ελληνικού κράτους καί ό Ραγκαβής, μέσα στην ενθουσιώδη ρομαντική του νεό­
τητα, συνθέτει διάφορα πατριωτικά τραγούδια τονισμένα σε μελωδίες γερμα­
νικές. 'Ανάμεσα σ ' αυτά τα τραγούδια ανήκει καί « Ό Κλέφτης», πού επρόκει­
το να γνωρίσει αναπάντεχη δημοτικότητα. Ή προσωπική μαρτυρία των 
'Απομνημονευμάτων διασαφηνίζει τήν έμπνευση καί το Οραμα τοΰ ποιητή, καί 
2. Βλ. Α. Ν. Σιγάλας, Συλλογή εθνικών ασμάτων, 'Αθήνα 1880, σσ. 48-9. Ευχαριστώ τον 
διευθυντή του Μουσικού Αρχείου Μάρκο Δραγούμη για τήν επισήμανση αυτής τής δημοσίευσης 
στή συγκεκριμένη ανθολογία. 
3. Βλ. σχετικά Θ. Ν. Συναδινός, 'Ιστορία, της νεοελληνικής μουσικής (1824-Î919), Αθήνα 
1919, σ. 336 καί Δ. Σ. Σοϋτζος, «Εμβατήρια τής οθωνικής εποχής», Δελτίον της 'Ιστορικής καί 
'Εθνολογικής 'Εταιρίας τής 'Ελλάδος, τ. 19 (1967-1970) 394. 
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χρονολογεί τή σύνθεση του «Κλέφτη» στην εποχή της φοιτητικής του ζωής στο 
Μόναχο: «Τότε και διάφορα άσματα έποίουν κατ* ήχους Γερμανικούς, ους 
εϊχον έναύλους, στοχαζόμενος πάντοτε τής Ελλάδος, και έλπίζων Οτι θα 
έψάλλοντο ποτέ ύπο τής μαχίμου Ελληνικής νεολαίας, έξάπτοντα αυτήν εις 
έργα ανδρείας. Έκ τούτων είσί τα μετά ταύτα εκδοθέντα «Ό Κλέφτης», «Ή 
Σάλπιγξ» και άλλα»
4
. 
Σύμφωνα με τα βιβλιογραφικά δεδομένα πού μου είναι γνωστά, «Ό Κλέ­
φτης», παρά τήν πρώιμη σύνθεση του, παραμένει για αρκετό διάστημα ανέκδο­
τος. Θα συμπεριληφθεί στον πρώτο συγκεντρωτικό τόμο του έργου του πού 
εκδίδει ό Ραγκαβής το 1837 (στη μικτή συλλογή Διάφορα ποιήματα, τ. Α ' και 
στην ενότητα «Δημοτικά»5), ενώ έχει προηγηθεί τουλάχιστον μία ακόμη δημο­
σίευση του σε ποιητική ανθολογία του 18346. Δεν αποκλείεται ασφαλώς να 
λανθάνουν και άλλες δημοσιεύσεις σε συλλογές και έντυπα τής εποχής. Όταν 
πάντως εκδίδεται το ποίημα στον τόμο του 1837, ή διευκρινιστική σημείωση 
κάτω άπο τον τίτλο του εϊναι σαφής και προσανατολίζει απευθείας στην καρ­
διά του ζητήματος: «Σκοπός τών Ληστών του Σχιλλέρου»7. Ό ίδιος ό Ραγκα­
βής δηλαδή υποδεικνύει, ήδη άπο τον τίτλο, μια σχέση συγγένειας του ποιήμα­
τος του μέ το θεατρικό έργο του Schiller. Στην επανέκδοση τών Απάντων (τ. 
Α ', 1874) διατηρείται ή ίδια αναφορά στή μουσική επένδυση του «Κλέφτη», μέ 
μία πρόσθετη βιβλιογραφική ένδειξη: «Σκοπός τών Ληστών του Σχιλλέρου, Α, 
άρ. 30»8. Ή νέα ένδειξη παραπέμπει σέ ενα άλλο έργο του Ραγκαβή, στή 
Μουσική ανθοδέσμη, για το όποιο εϊναι ενημερωμένος ό αναγνώστης άπο τήν 
ακόλουθη προλογική εξήγηση στον Α ' τόμο τών 'Απάντων. «Πολλά τών έν τω 
τόμω τούτω ασμάτων έτονίσθησαν έπί εγκρίτων ξένων μελωδιών, ή εγράφησαν 
δΓ αύτάς, τάς μέν δημοσιευθείσας εις πρώτον τεύχος κληθέν Μουσική ανθοδέ­
σμη, τάς δέ μέλλουσας να δημοσιευθώσιν εις δεύτερον τεύχος τής αυτής συλλο­
γής. Εις τα δύω ταΰτα τεύχη παραπέμπουσιν αϊ πολλών τών στιχουργημάτων 
προταχθεϊσαι σημειώσεις ύπό τα γράμματα Α καί Β»9. 
2. Ή μουσική επένδυση του εμβατηρίου 
Ή Μουσική ανθοδέσμη^ συγκεντρώνει σέ δύο τόμους τα ποιήματα του Ραγ­
καβή πού συντέθηκαν ή τονίστηκαν πάνω σέ μελωδίες διάσημων, στην πλειονό-
4. Α. Ρ. Ραγκαβής, 'Απομνημονεύματα, τ. Α', έκδ. Γ. Κασδόνης, 'Αθήνα 1894, σ. 174. 
5. Βλ. και σημ. 1. 
6. Στίχοι ηρωικοί καί ερωτικοί ύπο Η. Χριστοφίδου, Αίγινα 1834, σσ. 39-41. Ευχαριστώ τον 
'Αλέξη Πολίτη πού μου υπέδειξε τήν ύπαρξη τής συλλογής Χριστοφίδη. 
7. Βλ. Α. Ρ. Ραγκαβής, Διάφορα ποιήματα, δ.π., τ. Α', σσ. 291-293. 
8. Βλ. σημ. 1. 
9. Α. Ρ. Ραγκαβής, Άπαντα, τ. Α', (1874), σ. η ' . 
10. Μουσική ανθοδέσμη. Συλλογή μελωδιών έφηρμοσμένων εις άσματα τοΰ Α. Ρ. Ραγκαβή, τ. 
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τητά τους, Ευρωπαίων συνθετών (Schubert, Schumann, Beethoven, Donizetti, 
Bellini, Weber, Haydn, Rossini, Wagner, Mendelssohn, Mozart κ.ά.). Στους δύο 
τόμους της περιέχονται συνολικά 79 μελοποιημένα ποιήματα του 'Αλέξανδρου 
Ρίζου Ραγκαβή και 3 ακόμη πού ανήκουν στον γιό του Κλέωνα. Το κείμενο και 
ή μουσική παρτιτούρα του «Κλέφτη» δημοσιεύονται στον Α ' τόμο (άρ. 30) της 
Μουσικής ανθοδέσμης, άπ' όπου ή ακόλουθη ανατύπωση11: 
Ο ΚΛΕΦΤΗΣ. 
»ο 
CASTO 
PIANO-
Moderalo con brio. 
1. Μαυρ tìv' ή vu 
2. T tò oc . ξί χι 
Moderalo con brio. 
Τ 
χτο 'ςτα 6ου _ να, 
ρι το γυ . ρνο 
ςτους 
6 α . 
Α', Παρίσι, Maison G. Flaxland — τ. Β', Λειψία, τύποις Κ. Γ. ΡΟΕΔΕΡ. Οί δύο τόμοι της 
Μουσικής ανθοδέσμης δεν αναφέρουν χρονολογία έκδοσης, γίνεται όμως φανερό, άπο την προλογική 
διευκρίνιση τοϋ Ραγκαβή στον Α ' τόμο των 'Απάντων, ότι ό πρώτος τόμος της έχει ήδη εκδοθεί ως 
το 1874 (και μετά το 1863, κατά πάσα πιθανότητα, εφόσον δεν αναγράφεται στή Βιβλιογραφία 
Γκίνη-Μέξα), ένώ ό δεύτερος δεν πρέπει να καθυστέρησε να κυκλοφορήσει. 
11. αύτ., τ. Α', σσ. 106-107. Ή παρτιτούρα του «Κλέφτη» παρατίθεται σε σμίκρυνση. 
Ή μορφή με τήν οποία δημοσιεύεται το ποίημα στή Μουσική ανθοδέσμη, αντιπροσωπεύει ένα 
ενδιάμεσο στάδιο επεξεργασίας μεταξύ των δύο εκδόσεων του 1837 καί του 1874. Σε ορισμένα 
δηλαδή σημεία διατηρούνται οί τύποι και ή ορθογραφία της έκδοσης του 1837, ένώ σε άλλα έχουν 
ήδη επέλθει οί αλλαγές της έκδοσης τών 'Απάντων. 'Από το κείμενο του «Κλέφτη» έχουν έξαλλου 
παραλειφθεί, στή δημοσίευση της Μουσικής ανθοδέσμης, δύο στροφές (δ' καί ε '), έτσι ώστε το 
ποίημα περιορίζεται σε οκτώ στροφές. Έχει τέλος ενδιαφέρον να σημειωθεί δτι ό ποιητής προσθέ­
τει δίπλα στον τελευταίο στίχο κάθε στροφής τήν ένδειξη «δις», πού καθορίζει τις ωδικές προδια­
γραφές τοϋ ποιήματος (τα ρεφρέν δηλαδή της κάθε στροφής). 
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Καθώς όμως ό Ραγκαβής δεν μνημονεύει όνομα συνθέτη για τη μελωδία του 
«Κλέφτη», παρουσιάζεται ενα δύσκολο πρόβλημα σχετικά με την πατρότητα 
της μουσικής ή οποία ενέπνευσε τη σύνθεση του ελληνικού ποιήματος. Χρειά­
ζεται μάλιστα νά προσεχτεί δτι στο σύνολο των 36 τραγουδιών του Α ' τόμου 
τής Μουσικής ανθοδέσμης, μόνο σέ 3 παραλείπεται το Ονομα του συνθέτη και 
στή θέση του σημειώνονται τρεις αστερίσκοι. Προφανώς οι αστερίσκοι υποδει­
κνύουν μελωδίες ανώνυμων συνθετών είτε μελωδίες τών οποίων ό Ραγκαβής 
άγνοεϊ τους συνθέτες. 
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'Ορισμένα συμπληρωματικά στοιχεία για το πρόβλημα αυτό προσφέρει ενα 
άλλο αύτοσχόλιο των 'Απομνημονευμάτων. Μιλώντας για τήν εποχή της πρώ­
της του εγκατάστασης στην Ελλάδα, ό Ραγκαβής αναφέρεται στον «Κλέφτη» 
και στή μουσική του. 'Από τήν αναφορά αυτή γίνεται φανερό δτι θυμόταν 
προφορικά μόνο τή μελωδία πάνω στην οποία εϊχε συνθέσει το ποίημα του και 
δτι ήταν απλώς σε θέση να τήν τραγουδήσει «ατελώς και άμούσως». Έτσι 
λοιπόν, διηγείται ό ίδιος, διορισμένος ανθυπολοχαγός του πυροβολικού στο 
Ναύπλιο το 1830, προσέφυγε σε κάποιον Επτανήσιο συνάδελφο του πού ήταν 
και μουσικός, προκειμένου να επεξεργαστεί καλλιτεχνικότερα τή μουσική 
επένδυση του «Κλέφτη» και άλλων του τραγουδιών: «Μεταξύ των' άλλων συνα­
δέλφων έν τω όπλοστασίω εϊχον [...] και τον (επίσης, νομίζω, ύπολοχαγον 
τότε, είτα δε προβάντα είς συνταγματάρχην) Φοντάναν, δστις, καθ' δ επτανή­
σιος, ήν μουσικός, και έν στιγμαϊς άνέσεως, προς τέρψιν ημών έκιθάριζε και 
εψαλλεν. Έγώ δέ, τά προτερήματα του εκμεταλλευόμενος καθ ' δσον έδυνάμην 
ατελώς και άμούσως έτονθόρυζον και τω ύπεδείκνυον τάς μελωδίας τινών ασμά­
των ά ειχον γράψει, οίον του «Κλέπτου», κατά τους Räuber του Σχιλλέρου, του 
«Ίππέως», κατά τον Κυνηγον του Κοιρνέρου, καί εκείνος αντιλαμβανόμενος 
κατά το μάλλον ή ήττον τών σκοπών, τους έτόνιζε καί τους έψαλλε" χάρις δ ' είς 
τήν·καλλιφωνίαν του, κατέστησε μετ' ού πολύ αυτούς γνωστούς είς τήν κοινω-
νίαν, καί βαθμηδόν καί δημοτικούς»12. 
Συνεπώς, σύμφωνα με τήν παραπάνω εγγραφή τών 'Απομνημονευμάτων, ή 
μελοποίηση του «Κλέφτη» οφείλεται καί στή μεσολάβηση αυτού του άσημου 
Επτανήσιου υπολοχαγού. Εξακολουθεί δμως να παραμένει δυσεπίλυτο το 
αρχικό ερώτημα: ποιος είναι ό συνθέτης της πρωτότυπης μελωδίας πού ενέ­
πνευσε τον Ραγκαβή καί σε ποιο μουσικό έργο χρειάζεται να τήν αναζητήσου­
με; Ή ερευνά μου προς τήν κατεύθυνση αυτή ακολούθησε μια μακρά πορεία 
αβέβαιων αναζητήσεων καί περιπλανήσεων στον μουσικό κόσμο του Schiller13. 
12. Α. Ρ. Ραγκαβής, 'Απομνημονεύματα, τ. Α', ο.π., σ. 243. 
13. Όλες οι πληροφορίες μου σχετικά με τα μουσικά έργα πού ενέπνευσαν οι Αηστές, προέρ­
χονται άπο το βιβλίο του Albert Schaefer, Historisches und systematisches Verzeichnis sämtlicher 
Tonwerke zu den Dramen Schillers, Goethes, Shakespeares, Kleists und Körners, Λειψία 1866. 
Συμβουλεύτηκα επίσης, χωρίς Ομως να βρώ πληρέστερα στοιχεία, τα ακόλουθα άρθρα πού δημοσι­
εύτηκαν δλα το 1905, για τήν εκατονταετηρίδα άπο το θάνατο του Schiller: M. Friedlaender, 
«Kompositionen zu Schillers Werken», Deutsche Rundschau, τ. 123 (1905) 261-271· H. Riemann, 
«Schiller in der Musik», Bühne und Welt, τ. 7 (1905) 651-656" Α. Schütz, «Die Musik zu Schillers 
Dramen», Der Kunstwart, τ. 18 (1905) 134-135. 
Στο σημείο αυτό επιθυμώ να ευχαριστήσω ιδιαίτερα τον W. Benning καί τή βιβλιοθήκη του 
Goethe Institut της 'Αθήνας για τήν πρόθυμη και αποτελεσματική συμπαράσταση τους στις μουσι-
κολογικές μου αναζητήσεις. 'Ανάλογες ευχαριστίες οφείλω στον Κ. Βάρφη για τις ειδικές γνώσεις 
καί το συνολικό ενδιαφέρον του γύρω άπο το θέμα μου. Πρέπει επίσης να σημειώσω ότι ή μουσική 
παιδεία του Γ. Π. Σαββίδη καί ή γερμανική παιδεία τοΰ Μιχάλη Κοπιδάκη μου πρόσφεραν, στην 
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Ωστόσο, ή πορεία αύτη, πού προσδιορίστηκε αναγκαστικά άπο τις μεθοδολο­
γικές επιλογές ενός φιλολόγου, κατέληξε —κατά τρόπο διαισθητικό καί περί­
που αναπάντεχα— σέ θετικά συμπεράσματα. 'Έχει λοιπόν ενδιαφέρον να πα­
ρουσιαστεί σύντομα ή διαδρομή αυτής τής αναζήτησης. 
Καταρχήν, άπο τις μείζονες συνθέσεις αποκλείστηκαν, για λόγους χρονολο­
γικής άναντιστοιχίας, ή μουσική για τους Ληστές του Joseph Adolph Leibrock 
(ή οποία παρουσιάστηκε τμηματικά στο κοινό μεταξύ των ετών 1834 καί 
1846) καί οι αυτοτελείς Οπερες των David Uhrmacher (1835), Saverio Merca-
dante (1836) καί Giuseppe Verdi (1847). Μία ακόμη κωμική όπερα (vaudeville) 
των Sauvage καί Dupin, πού παρουσιάστηκε στο Παρίσι το 1828, δεν διέθετε 
ισχυρές πιθανότητες εξαιτίας του διαφορετικού γεωγραφικού/πολιτισμικού 
χώρου καί του παρωδιακοΰ χαρακτήρα του λιμπρέτου της. 'Απέμεναν έτσι οι 
πολλές μουσικές συνθέσεις πού δημιουργήθηκαν κατά καιρούς πάνω στα ποιη­
τικά τραγούδια πού είχε παρεμβάλει ô Schiller στο έργο του. Πρόκειται για τα 
δύο λυρικά τραγούδια τής 'Αμαλίας {Hektors Abschied: «Willst dich, Hektor, 
ewig mir entreissen», II/2 καί IV/4· Das Lied der Amalie: «Schön wie Engel», 
ΠΙ/1), για το τραγούδι του Karl Moor (Brutus und Cäsar, IV/5) καί για το 
τραγούδι τών Ληστών {Das Räuberlied, IV/5). 
'Από τα τραγούδια αυτά το πρώτο τραγούδι τής 'Αμαλίας {Hektors Abschi­
ed) γνώρισε τις περισσότερες μελοποιήσεις ως τα τέλη του 19ου αιώνα, καί 
μάλιστα άπο γνωστούς καί επώνυμους συνθέτες (Οπως ό F. Schubert, ò προσω­
πικός φίλος του Schiller Τ. Körner, ό J. R. Zumsteeg κ.ά.). Λιγότερο δημοφιλή 
στάθηκαν το δεύτερο τραγούδι τής 'Αμαλίας καί το τραγούδι του Karl Moor14. 
Τήν προσοχή μου ωστόσο συγκέντρωσε ό χορωδιακός ύμνος πού τραγουδά ή 
συμμορία τών Ληστών στην αρχή τής 5ης σκηνής τής IV. Πράξης (Das Räuber-
lied: «Ein freies Leben führen wir»). Πρόκειται για μια απλή βιβλιογραφική 
αναφορά πού προσέφερε ωστόσο καίριες καθοδηγητικές πληροφορίες: Οτι το 
Τραγούδι τών Ληστών, σέ τρεις ομοιόμορφες στροφές, συντέθηκε πάνω στή 
μελωδία του μεσαιωνικού γερμανικού εμβατηρίου «Gaudeamus igitur» για τις 
ανάγκες θεατρικής παράστασης τών Ληστών^. Καθώς εϊναι το μοναδικό τρα­
γούδι ανώνυμου συνθέτη στή μουσική βιβλιογραφία τών Ληστών, καί με το 
δεδομένο ότι ό ίδιος ό Ραγκαβής δείχνει να αγνοεί τον δημιουργό τής μουσικής 
περίπτωση αύτη, εξίσου πολύτιμη βοήθεια όσο καί ή πάντοτε έγρήγορη φιλολογική παρουσία τους. 
Στο τέλος αυτής τής περιπλάνησης, ή συμβολή τής Χριστίνας 'Αγγελίδη, πού θα έχω τήν ευκαιρία 
να τήν ευχαριστήσω καί στή συνέχεια, καί οι μουσικές γνώσεις τοΰ Φοίβου Παπαγεωργίου έδωσαν 
οριστική λύση στο πρόβλημα. 
14. Σχετικά με τις διάφορες μελοποιήσεις τών τεσσάρων τραγουδιών τών Ληστών, βλ. Α. 
Schaefer, ο.π., σσ. 18-19. 
15. χότ., σ. 19. 
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πού οικειοποιήθηκε για τον «Κλέφτη» του, προσανατολίστηκα τελικά προς τη 
διερεύνηση αυτής τής υπόθεσης. 
"Αλλωστε το θέμα και ορισμένοι στίχοι του Τραγουδιού των Ληστών συμ­
φωνούν απόλυτα με το θέμα τής ελευθερίας, τις ποιητικές εικόνες και την 
ηρωική διάθεση τοΰ «Κλέφτη», ενώ ό εναρκτήριος οκτασύλλαβος στίχος του 
(«Ein freies Leben führen wir») είναι στιχουργικά συμβατός με τον εναρκτήριο 
οκτασύλλαβο στίχο του «Κλέφτη». Επιπλέον, ό επικός χαρακτήρας του γερ­
μανικού τραγουδιού προδιαθέτει για μουσική αντίστοιχα επική, μουσική δηλα­
δή κατάλληλη για πολεμικό εμβατήριο και πού να μπορεί να παρακινεί «εις 
έργα ανδρείας». Δυστυχώς δεν στάθηκε δυνατό να βρώ τή μουσική παρτιτούρα 
τής επίμαχης μελωδίας τοΰ Τραγουδιού τών Ληστών, τή λύση δμως στο Ολο 
πρόβλημα τήν προσέφερε πράγματι ή παρτιτούρα τοΰ «Gaudeamus igitur»16. 
Με τή συγκριτική μελέτη τών δύο μελωδιών, γίνεται σαφές Οτι το ελληνικό 
εμβατήριο ακολουθεί πιστά τή μελωδική γραμμή τοΰ μεσαιωνικού γερμανικού 
φοιτητικού τραγουδιού: 
Gaudeamus igitur 
Gau - de - a - mus i - gi - tur, ju - vc - nc$ dum 
é e r r ι -up- pr r ni m ι ι 
su -mus; post jo-cun-dam ju-vert-tu- tem, 
post mo-le - stam se-nec-tu - tem nos ha-be - bit 
hu - mus, nos ha-be - bit hu - mus. 
16. Ή παρτιτούρα τοΰ «Gaudeamus igitur» αναδημοσιεύεται άπο το βιβλίο Deutsche Lieder, 
επιλογή και πρόλογος Ε. Klüsen, Insel Verlag, Φρανκφούρτη, τ. II (21981), σ. 598. 
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Μεταξύ των δύο τραγουδιών ωστόσο, διαπιστώνεται έντονη ακουστική δι­
αφορά. Όμως χάρη στίς μουσικές γνώσεις της Χριστίνας 'Αγγελίδη, πού ανέ­
λαβε δλη τη σχετική μελέτη για τις μουσικές διαφορές των δύο εμβατηρίων, 
είμαστε πια σέ θέση να αναγνωρίσουμε τήν κρυμμένη παρουσία του «Gaudea­
mus igitur» πίσω άπό τή μελωδία του ελληνικού τραγουδιού του Ραγκαβή. Ή 
ακουστική δηλαδή διαφορά οφείλεται στις λύσεις μέ τις όποιες αντιμετωπίστη­
καν οι τέσσερεις πλεονάζουσες συλλαβές κάθε στροφικής ενότητας του «Κλέ­
φτη». 
Έτσι, για να τηρηθεί το μουσικό μέτρο των 3/4 (πρόσφορο για χορωδιακά 
καί εμβατήρια), ή πρώτη συλλαβή του πρώτου στίχου του ελληνικού τραγουδι­
ού (και του Τραγουδιού των Ληστών αντίστοιχα) ορίζεται ώς άρση καί στή 
μελωδική εκφορά προστίθενται στην πρώτη καί δεύτερη φράση (μέτρα 1-3 καί 
4-5 τοΰ «Κλέφτη») δύο φθόγγοι αντίστοιχοι μέ τις επιπλέον συλλαβές του 
πρώτου καί δεύτερου στίχου (τριπλασιασμός του sol στο 2ο μέτρο, προσθήκη 
τοΰ do στο τέλος τοΰ 3ου μέτρου). Στην επένδυση των υπόλοιπων στίχων τοΰ 
«Κλέφτη», ή μελωδική γραμμή παρουσιάζει μεγαλύτερη ποικιλία. Έδώ οι 
πλεονάζουσες συλλαβές κατανέμονται ώς έξης: μία άρση 1/8 καλύπτει τήν 
εκφορά της πρώτης συλλαβής τοΰ τρίτου στίχου καί στο 12ο μέτρο ή προσθήκη 
ενός do 1/8 εξυπηρετεί τήν πλεονάζουσα συλλαβή τοΰ επαναλαμβανόμενου 
πέμπτου στίχου (της έπωδοΰ) τοΰ «Κλέφτη». Στην επένδυση τέλος τοΰ τέταρ­
του στίχου διακρίνουμε ακόμη μια τάση εμπλουτισμού της μελωδίας τοΰ προτύ­
που. Έτσι, ή επανάληψη διπλών re αξίας τετάρτου στα συνεχόμενα 5ο, 6ο, 7ο 
καί 8ο μέτρα τοΰ «Gaudeamus igitur» αμβλύνεται ώς έξης σέ δύο ασυνεχή 
μέτρα τοΰ «Κλέφτη»: Στο 8ο μέτρο, τα δύο re 1/4 καλύπτονται άπο τον 
συνδυασμό ενός re αξίας 3/8 καί ενός do 1/8. Στο 10ο μέτρο, απαλείφεται το 
δεύτερο re καί διατηρείται ή μελωδική γραμμή (μέ αλλαγή στίς άξιες των 
φθόγγων). 
Αυτή είναι λοιπόν ή διαδικασία μέ τήν οποία το παραδοσιακό τραγούδι των 
Γερμανών φοιτητών μετασχηματίστηκε καί μεταμφιέστηκε στο ελληνικό τρα­
γούδι τοΰ Ραγκαβή. Στή διαδρομή αυτή, τον πρώτο σταθμό αποτελεί το Τρα­
γούδι των Ληστών τοΰ Schiller, για το όποιο ό ανώνυμος μουσικός του δημι­
ούργησε τή συγκεκριμένη μουσική παραλλαγή τοΰ «Gaudeamus igitur». Στην 
παραλλαγή αυτή, πού ό Ραγκαβής έτονθόρυζε «ατελώς καί άμούσως», ό 
Επτανήσιος υπολοχαγός καί συνάδελφος του στό Ναύπλιο, επέφερε ενδεχομέ­
νως ορισμένες αλλαγές, καί μέσα άπό αυτές τις διαδοχικές καί πολυπρόσωπες 
επεμβάσεις « Ό Κλέφτης» απέκτησε τήν πρώτη μουσική του επένδυση. Εϊναι 
μάλιστα πολύ πιθανό δτι ό Ραγκαβής απέφυγε σκόπιμα να αναφέρει τή μουσι­
κή συγγένεια τοΰ «Κλέφτη» μέ τό τραγούδι τών Γερμανών φοιτητών, έτσι 
ώστε να συγκεντρωθεί αποκλειστικά τό ενδιαφέρον στην ατμόσφαιρα καί στον 
άρχετυπικό ήρωα τών Ληστών. 'Ολοκληρώνοντας λοιπόν στό σημείο αυτό τή 
συζήτηση για τή μουσική έμπνευση τοΰ «Κλέφτη» καί για τήν πρώτη μουσική 
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εκδοχή του εμβατηρίου στην πρόταση του Ραγκαβή, χρειάζεται πια να επιστρέ­
ψουμε στο ίδιο το ποίημα. 
3. Ή μετρική κατασκευή του ποιήματος 
Ένα θέμα πού έχει ενδιαφέρον ν,ά σημειωθεί στή σύνθεση του «Κλέφτη» εϊναι ή 
ιδιότυπη μετρική του κατασκευή. Ή στιχουργική βάση του ποιήματος είναι ό 
ιαμβικός δεκαπεντασύλλαβος, το αγαπημένο μέτρο του Ραγκαβή17, ό κατεξο­
χήν στίχος των δημοτικών τραγουδιών καί του Έρωτόχριτου. Συγκεκριμένα, 
κάθε μία άπό τις 10 πεντάστιχες στροφές του «Κλέφτη» αποτελείται άπό δύο 
σπασμένους 15σύλλαβους, πού διαιρούνται σε έναν όξύτονο δσύλλαβο στίχο καί 
σε έναν παροξύτονο 7σύλλαβο, με έναν ενδιάμεσο όξύτονο 8σύλλαβο πού συγ­
κροτεί τον τρίτο στίχο κάθε στροφής. Οί δύο 15σύλλαβοι όμοιοκαταληκτουν 
στην τομή ( = όξύτονοι δσύλλαβοι) καί στο τέλος τους ( = παροξύτονοι 7σύλ-
λαβοι), ένώ ό μεσαίος δσύλλαβος ομοιοκατάληκτε! επίσης με τους δύο άλλους 
(Ιο καί 4ο) όξύτονους δσύλλαβους στίχους. Έ ομοιοκαταληξία είναι ΑΒΑΑΒ, 
όμοιοκαταληκτουν δηλαδή στή λήγουσα οί τρεις δσύλλαβοι καί στην παραλή­
γουσα οί δύο 7σύλλαβοι στίχοι, σχηματίζοντας μια εντυπωσιακή ποικιλία δια­
φορετικών ομοιοκαταληξιών. Καί αξίζει να προσεχτεί ότι « Ό Κλέφτης» καθι­
ερώνει τό μετρικό σχήμα πού θα αποτυπώσει μνημειακά18 τό πολύ μεταγενέ­
στερο νεοκλασικό ποίημα του Ραγκαβή «Διονύσου πλους» (1864). Καί ακρι­
βώς όπως στο «Διονύσου πλους», έτσι καί στον «Κλέφτη» οί όξύτονες 
ομοιοκαταληξίες «παίρνουν πάντα μαζί τους καί τό σύμφωνο πού προηγεί­
ται»
19
. 
'Ασφαλώς « Ό Κλέφτης» δεν υψώνεται στα όρια της μετρικής δεξιοτεχνίας 
πού αντιπροσωπεύει τό «Διονύσου πλους». 'Αποδεικνύει ωστόσο Οτι ή σύνθετη 
καί περίτεχνη επεξεργασία του νεοκλασικού ποιήματος, δεν αποτελεί αποκλει­
στική εκδήλωση καί επίτευγμα τών Οψιμων κλασικιστικών προσανατολισμών 
του Ραγκαβή. Φανερώνει αντίθετα τήν επίμονη προσήλωση του, ήδη άπό τα 
νεανικά ρομαντικά του ποιήματα, στην τελειότητα τής στιχουργικής μορφής, 
επιβεβαιώνει τήν παράδοση τής φαναριώτικης καλλιέπειας καί παρουσιάζει τις 
πρώτες ανιχνευτικές του προσπάθειες στό χώρο τής δημοτικής στιχουργίας. 
17. Βλ. σχετικά 'Ηλίας 'Αναγνωστάκης - Άθηνα Γεωργαντα, «Τα "δημοτικά" ρομαντικά 
ποιήματα τοΰ Α. Ρ. Ραγκαβή, Α' . " Ή ταξιδεύτρια" καί ή γενεαλογία της», Μολυβδοκονδυλοπε-
λεχητής 1(1989) 68. 
18. Βλ. σχετικά τήν εξαιρετικά ευαίσθητη καί ολοκληρωμένη μετρική ανάλυση του ποιήματος 
στο άρθρο του D. Β. Ricks, «Α. R. Rangavis The Voyage of Dionysus», 'Ελληνικά, τ. 38 (1987) 
94-95. Ή μελέτη τοΰ D. Β. Ricks μου πρόσφερε το βασικό σχήμα για τήν εξέταση τής μετρικής 
κατασκευής τοΰ «Κλέφτη». 
19. Τήν αριστοτεχνική ιδιαιτερότητα τών όξύτονων ομοιοκαταληξιών στο «Διονύσου πλους» 
επισημαίνει ò Λ. Πολίτης στή μελέτη του «Ελληνικός ρομαντισμός» (στο Θέματα της λογοτεχνί­
ας μας. Δεύτερη σειρά, Θεσσαλονίκη, έκδ. Κωνσταντινίδη, 1976, σ. 121. 
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3. Ή μορφή του ήρωα και τα ευρωπαϊκά συμφραζόμενα του ποιήματος 
Όπως ήδη αναφέρθηκε, ό Ραγκαβής οφείλει στους Ληστές, έκτος άπο τη 
μουσική του τραγουδιού, τήν δλη έμπνευση του ποιήματος και τή μορφή του 
ήρωα του. Για τήν ακρίβεια, το θεατρικό έργο του Schiller του δίνει τή δυνατό­
τητα να συνθέσει Ινα ποίημα πού να πραγματοποιεί τήν επίμονη ποιητική του 
ιδέα αυτής τής εποχής — τή δημιουργική διασταύρωση τής ευρωπαϊκής παι­
δείας με τήν εθνική ποιητική μας παράδοση και με τον κόσμο του δημοτικού 
τραγουδιού
20
. « Ό Κλέφτης» αποτελεί ενα άπο τα κορυφαία δείγματα αυτής 
τής προσπάθειας, πού αποτελεί, σε μεγάλο βαθμό, προσπάθεια συλλογική των 
Ελλήνων ρομαντικών στή δεκαετία του 1830. Ή ανάγνωση λοιπόν του ποιή­
ματος μέσα στα συμφραζόμενα του ευρωπαϊκού ρομαντισμού μπορεί, νομίζω, 
να προτείνει μια ενδιαφέρουσα αισθητική και ιδεολογική ερμηνεία21. 
Ό ί'διος ό τίτλος του ποιήματος, πρώτ' άπ' δλα, αν απομονωθεί άπο το 
συγκεκριμένο σημασιολογικό του περιεχόμενο του ήρωα των κλέφτικων δημο­
τικών τραγουδιών, μπορεί να θεωρηθεί ώς απλή παραλλαγή του τίτλου τών 
Ληστών {Die Räuber, αγγλ. μτφρ. The Robbers, γαλλ. μτφρ. Les Brigands). 
Ένας ήρωας δηλαδή έκτος κοινωνικών νόμων, αντίστοιχος με τον περίφημο 
παράνομο ήρωα του Schiller, τον υπέροχο εγκληματία και τον αμαρτωλό επα­
ναστάτη Karl Moor, πού ή κοινωνική αδικία τον οδήγησε στην εξέγερση και στή 
βίαιη αντίσταση. 
Οι Ληστές (1781) είναι το πρώτο θεατρικό έργο του Schiller, ενα νεανικό 
έργο καταγγελίας τής πολιτικής και ηθικής διαφθοράς, εκδήλωση εξέγερσης 
του νεαρού ποιητή ενάντια στην τυραννία τών ισχυρών καί στην κοινωνική 
αδικία
22
. Ό ήρωας Karl Moor, διωγμένος άπο τον πατέρα του μετά τις φθονε-
20. Μία πρώτη διερευνητική εργασία γύρω άπο το θέμα αυτό παρουσιάζει ή μελέτη της 
«Ταξιδεύτριας», ενός αφηγηματικού ποιήματος του Ραγκαβή που δημοσιεύεται μαζί με τον «Κλέ­
φτη» στον τόμο τών Διαφόρων ποιημάτων του 1837· βλ. 'Ηλίας 'Αναγνωστάκης - 'Αθήνα Γεωρ­
γαντα, δ.π., 56-77. 
21. Έχει ενδιαφέρον να σημειωθεί δτι στον Α' τόμο τών 'Απομνημονευμάτωντου, ό Ραγκα­
βής αναφέρεται αρκετά συχνά στους Ληστές καί σε άλλα θεατρικά έργα του Schiller, καθώς καί σε 
θεατρικές παραστάσεις πού παρακολουθούσε στο Μόναχο. Ήδη άπο τήν παιδική διαμονή του στο 
Βουκουρέστι συντηρείται ή ανάμνηση θεατρικής παράστασης τών Ληστών ( 'Απομνημονεύματα, τ. 
Α', δ.π., σ. 80), ένώ στο Μόναχο παρακολουθεί συστηματικά παραστάσεις τών θεατρικών «αρι­
στουργημάτων» τών Γερμανών (αύτ., σσ. 168,182) καί συμμετέχει σε παράσταση τοΰ Wallenstein 
του Schiller (αύτ., σ. 169). Στή διάρκεια τέλος νυκτερικοΰ ταξιδιού κατά τήν επιστροφή του άπο το 
Μόναχο στην Ελλάδα, ό Ραγκαβής διηγείται δτι «ευρέθη εντός δάσους πυκνού», δπου ή υπερέντα­
ση καί ή φορτισμένη λογοτεχνικά φαντασία του τον οδήγησαν να νομίσει δτι βλέπει μπροστά του 
«τους Λίστας τοΰ Σχιλλέρου» {αύτ., σσ. 197-8). Τό πλέγμα αυτών τών αναφορών, μαζί με τή 
μετάφραση τοΰ Γουλιέλμου Τέλλου {"Απαντα, τ. θ ' , 1880), ορίζουν τήν περιρρέουσα σιλλερική 
ατμόσφαιρα καί καταγράφουν τή σχέση πού αναπτύσσει ό Ραγκαβής με τον Γερμανό συγγραφέα. 
22. Οί Ληστές παρουσιάστηκαν για πρώτη φορά στην 'Ελλάδα άπο το Εθνικό Θέατρο κατά τή 
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ρές συκοφαντίες του νεότερου αδερφού του Franz, οργανώνει μία συμμορία 
ληστών και προσπαθεί με τη βοήθεια τους να επανορθώσει τα αδικήματα της 
κοινωνίας προς τους φτωχούς και τους αδύναμους. Ό πόλεμος ωστόσο κατά 
των τυράννων καταλήγει οχι στην ανακούφιση και δικαίωση, άλλα σε αλλεπάλ­
ληλες αγριότητες και αμαρτίες. Ό ϊδιος ό αρχηγός των ληστών οδηγείται σε 
εγκλήματα βαρύτερα άπο αυτά πού θέλει να πολεμήσει. Όταν ή γυναίκα πού 
τον άγαπα ρίχνεται στην αγκαλιά του, τον αποκαλεί «Κακούργο! Δαίμονα και 
άγγελο» (V/2)23, υποβάλλοντας έτσι τη σύνδεση του με τη μορφή του αντάρτη 
δαίμονα της χριστιανικής παράδοσης, του αγγέλου δηλαδή πού χάνει τή θέση 
του στον Παράδεισο επειδή επαναστάτησε ενάντια στην τυραννική εξουσία του 
πανίσχυρου Θεού. 
Στο ρομαντικό πάνθεο, ό δαίμονας της χριστιανικής πίστης έχει όλα τα 
ηρωικά χαρακτηριστικά και Ολο το μεγαλείο ενός κοινωνικού επαναστάτη πού 
τόλμησε να αντισταθεί στή θεϊκή παντοδυναμία. Αυτός ό αποστάτης άγγελος 
γίνεται ενα σύμβολο ελευθερίας και επαναστατικής δράσης πού θα απορροφή­
σει τήν επαναστατική ενέργεια του ρομαντισμού, διεκδικώντας ϊσα δικαιώμα­
τα στην περιοχή της τέχνης: «Το "πάνθεον" καί το "πανδαιμόνιον"» θά πει ό 
Ροΐδης το 1877, στή διαμάχη του με τον "Αγγελο Βλάχο, «είναι εξ ίσου ποιη­
τικά καί ισομήκη του "Αρχαγγέλου" καί του "άντάρτου δαίμονος" τα πτε­
ρά»
24
. Αυτή ή μορφή του αντάρτη δαίμονα διασταυρώνεται καί συμφύρεται με 
τή μυθολογική μορφή του Προμηθέα, του Τιτάνα πού τόλμησε να παραβιάσει 
τή θεϊκή βούληση καί πού έγινε για τήν ηρωική του αυτή πράξη ενα άπο τα 
μεγάλα λατρευτικά είδωλα του ρομαντισμού. Καί είναι αυτή ή μορφή του 
αντάρτη δαίμονα πού αναγνωρίζει ό 'Ιταλός συγκριτολόγος Mario Praz στον 
κεντρικό ήρωα των Ληστών του Schiller, θεωρώντας Οτι για τή διαμόρφωση 
του στάθηκε καθοριστική ή εικόνα του Σατανά στο έργο Paradise Lost (1667) 
του John Milton25. 
Τα χαρακτηριστικά του μιλτώνειου Σατανά πού γοητεύουν τους ρομαντι-
θεατρική περίοδο 1983-84. Ή παράσταση αύτη, σε μετάφραση Παναγιώτη Σκούφη καί σκηνοθε­
σία Χάιντς-Ούβε Χάους, ήταν αφιερωμένη στα δέκα χρόνια άπο τήν εξέγερση του Πολυτεχνείου. 
'Αξίζει να μνημονευτούν με τήν ευκαιρία αυτή οί αβασάνιστες, το λιγότερο, κρίσεις πού διατύπω­
σαν για τους Ληστές κάποιοι θεατρικοί κριτικοί μας: «Το Εθνικό λάθος [...] έργο υπερβολικά 
ξεπερασμένο ως θέατρο»: Β. Παγκουρέλης, 'Ελεύθερος Τύπος (21.11.1983)· «έργο ανοικονόμητο 
καί αρκετά παρωχημένο [...] το καλά, καλότατα ξεχασμένο αυτό έργο του Σίλλερ»: Μ. Χρηστίδης, 
Έθνος (2ΪΛίΛ%3). 
23. Βλ. Friedrich Schiller, Die Räuber, στο Sämtliche Werke, Carl Hanser, Μόναχο, τ. I (1958), 
σ. 614: «AMALIA {fällt ihm in die Arme): Mörder! Teufel! Ich kann dich Engel nicht lassen.». 
24. Εμμανουήλ Ροίδης, «Περί συγχρόνου έν Ελλάδι κριτικής», "Απαντα, έπιμ. Α. 'Αγγέλου, 
Έρμης 1978, τ. Β',σ. 271. 
25. Βλ. Μ. Praz, The Romantic Agony, αγγλ. μτφρ. Α. Davidson, Oxford U/Press 1978, σσ. 
56-60 καί γενικά όλο το κεφ. II: «The Metamorphoses of Satan». 
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κούς και διοχετεύονται στο έργο τους, είναι αυτό ακριβώς το μεγαλείο της 
προμηθεϊκής εξέγερσης και αύτη ή ηρωική διάσταση ενός επαναστάτη πού 
γνωρίζει δτι θα πληρώσει με την προσωπική του καταστροφή το τίμημα της 
εξέγερσης. Για πρώτη φορά δηλαδή, ή ιδέα του Κακοΰ, è δαίμονας της χριστια­
νικής παράδοσης, απέκτησε με τον Μίλτωνα μια πλευρά ομορφιάς και ηρωικής 
γοητείας, για να μετασχηματιστεί στή συνέχεια άπό τον ρομαντισμό σε σύμβο­
λο κοινωνικής ανταρσίας
26
. Αυτό είναι λοιπόν το σύμβολο πού αποτυπώνεται 
στον αρχηγό των Ληστών, τον Karl Moor, τον όποιο è ίδιος ό δημιουργός του θα 
τον αποκαλέσει «κρυμμένο διάβολο»27 και θα τον συγκρίνει με «εκείνον τόν 
πρώτο κακοήθη άρχισυνωμότη πού εξώθησε χιλιάδες αθώους αγγέλους στή 
φωτιά της ανταρσίας καί τους παρέσυρε μαζί του στή βαθιά άβυσσο της κατα­
δίκης»
28
. 
Αυτόν τόν τύπο του γοητευτικού καί καταραμένου επαναστάτη θα τόν 
τελειοποιήσει è Byron, πού θα προσφέρει στην πινακοθήκη του ρομαντισμού 
μια σειρά κυρίαρχων ανδρικών ηρώων πλασμένων πάνω στο μοντέλο της προ-
26. Πβ. Στέφανος Ροζάνης, «Θεώρηση της κοινής ουσίας των ρομαντισμών», Νέα 'Εστία 
(Χριστούγεννα 1981 - αφιέρωμα: Τα εκατόν πενήντα χρόνια του ελληνικού ρομαντισμού) 209: « Ό 
Σατανάς άπηχεϊ Οχι μόνον την τρομακτική μορφή της Κολάσεως, άλλα κυρίως το θάρρος της 
ύπαρξης πού αναλαμβάνει τήν ευθύνη της έκπτωσης της, πού αποδέχεται το έκπεσμένο της εγώ ώς 
υπέρτερη κατηγορία ένυπάρχουσα μέσα στο Θειο [...] Είναι αύτο το θάρρος, πάνω άπο κάθε τι 
άλλο πού ή ρομαντική γλώσσα υιοθετεί μέσα άπο τήν έκφραση του Shelley: " Ό Δαίμονας του 
Milton ώς ηθική οντότητα είναι κατά πολύ ανώτερος άπο τον Θεό του" (Α Defense of Poetry, 
1821)». Tò θέμα του σατανισμοΰ, πού ορίζει μια τεράστια περιοχή στο χώρο της νεότερης τέχνης, 
δεν έχει ακόμη μελετηθεί επαρκώς στα δεδομένα του ελληνικού ρομαντισμού, όπου συνιστά εξίσου 
καίρια καί ζωτική αρτηρία — μέσα άπο τήν πανταχού καί πάντοτε πανίσχυρη παρουσία του Byron. 
Μετά το πρωτογενές άρθρο του Κ. Παλαμά «Βυρωνολατρεία» (1924), ή μοναδική σχετική μελέτη 
πού έχει δημοσιευτεί, όσο τουλάχιστον γνωρίζω, είναι τοΰ Στέφανου Ροζάνη, Το δαιμονιαχο 
υφιστο. Δοκίμιο για τον Δ. Σολωμό, Προοπτικές / Οί εκδόσεις των φίλων 1976. Πάντως, ή 
αισθητική του σατανισμοΰ αποτελεί έγκαιρη συνείδηση τών ελληνικών γραμμάτων τοΰ 19ου αιώ­
να. 'Ακόμη καί λόγιοι πού δεν βίωσαν βαθιά ή πού δεν τους άφοροΰν προσωπικά τα συναισθήματα 
της ρομαντικής περιπέτειας, είναι σε θέση να κατανοήσουν ότι οί καλλιτέχνες και οί ήρωες τοΰ 
ρομαντισμοΰ, «αϊ ψυχαί έκεϊναι αί ύπο της αμφιβολίας βασανιζόμεναι, ύπό της ανησυχίας καταβι-
βρωσκόμεναι, αϊ δυσανασχετοΰσαι προς τήν κοινωνικήν καχεξίαν [είναι] οι πεπτωκότες εκείνοι 
άγγελοι, οί ζητοΰντες να χαράξωσι τη άνθρωπότητι όδόν δια τών ύπο τών επαναστάσεων σωρευ-
θέντων ερειπίων, [...] οί παραδίδοντες εις βοράν τω άνθρωπίνω γένει τήν μεγάλην αυτών ψυχήν, εις 
ην αντηχούν πάσαι αί ήθικαί θλίψεις άλγούσης γενεάς»: Α. Ζανετάκης - Στεφανόπουλος [ = Α. 
Στεφανόπολις], «Περί τοΰ γαλλικού μυθιστορήματος καί της επιρροής αυτού έπί τα έν 'Ελλάδι 
ήθη», Πανδώρα, τ. 20 (1869-70) 83. 
27. «ein schleichender Teufel»: F. Schiller, Die Räuber, «Selbstbesprechung» (1782), Sämtliche 
Werke, ό.π., σ. 622. 
28. «jenem ersten abscheulichen Rädelsführer, der tausend Legionen schuldloser Engel in rebel-
lisches Feuer fachte, und mit sich hinab in den Tiefen Pfuhl der Verdammnis zog»: Die Räuber 
(U/3), αύτ, σ. 550. 
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μηθεϊκής εξέγερσης και της δαιμονιακής ανταρσίας. Ό Giaour, λ.χ., είναι ή 
ενσάρκωση του Σατανά: 
If ever evil angel bore 
The form of mortal, such he wore; 
άλλα πίσω άπο τη σκληρή μάσκα, κρύβει στοιχεία μεγαλείου καί ευγενικής 
γενιάς· είναι ένας έκπτωτος άγγελος πού διατηρεί τα σημάδια τής ουράνιας 
καταγωγής του: 
The close observer can espy 
A noble soul, and lineage high 
The Giaour, στ. 912-3 καί 868-9 
Ό Manfred, ò φαουστικος ήοωας πού συνεργάζεται με τα πνεύματα του 
κάτω κόσμου, ταυτίζεται με τον Προμηθέα καί βαδίζει πάνω στα χνάρια 
τής δικής του εξέγερσης: 
The Mind • the Spirit • the Promethean spark 
[...} Mv Mother Earth! 
I see the peril - yet do not recede; 
Manfred, 1/1 στ. 154 καί 1/2, στ. 7, 2 1 2 9 
Οί παράνομοι καί αμαρτωλοί ήρωες του Byron, ό Giaour, ό Lara, ό Conrad, 
πού έχουν εγκληματήσει γιά κάποιον ιερό σκοπό, Οπως ό Karl Moor του Schil­
ler, συγκεντρώνουν αυτό το δυναμικό του αντάρτη πού, μολονότι γνωρίζει έκ 
των προτέρων τη ματαιότητα του αγώνα του, εναντιώνεται στη θεϊκή τυραννία 
γιατί εκπληρώνει μια υψηλή αποστολή30. Μέσα άπο τήν πορεία αυτή διαμορ-
29. Πριν άπο το δημοσίευση του Manfred (1817) ή ωδή του Byron «Prometheus» (σύνθ: 1816) 
υμνούσε στον καταληκτικό στίχο τον Τιτάνα πού κατόρθωσε να εξισώσει το θάνατο με νίκη (And 
making death a Victory, at. 60). Ή μορφή του Προμηθέα συμβολίζει για τον Byron τή μεμονωμένη 
ανθρώπινη θέληση πού συγκρούεται με την παγκόσμια τυραννική εξουσία καί άσκεϊ τόσο ισχυρή 
επιβολή στο έργο του ώστε ò ίδιος εξομολογείται: «the Prometheus [...] has always been so much in 
my head, that I can easily conceive its influence over all or anything that I have written» ( The Works 
of Lord Byron. Letters and Journals, ho. R. E. Prothero, Λονδίνο 1898-1901, τ. IV, σσ. 174-5). 
Άπο τον Manfred καί μετά, καί με μοναδική εξαίρεση τον Don Juan, ή μορφή του Προμηθέα 
φτιάχνει το σκελετό δλων των ηρώων του, με τήν επικουρική συμβολή τής μορφής του Σατανά· βλ. 
σχετικά James R. Thompson, «Byron's Plays and Don Juan», στο Byrons Poetry, έπιμ. Frank D. 
McConnell, Norton Critical Edition, Νέα Υόρκη 1978, σσ. 406-7. 
30. Πβ. Μ. Praz, ο.π., σσ. 63-68. 
Έχει νομίζω ενδιαφέρον να παρατεθούν έδώ δύο στροφές άπο το προλογικό ποίημα του άρθρου 
τοΰ Κ. Παλαμά «Βυρωνολατρεία» (1924), καθώς καί κάποιες ακόμη σχετικές διατυπώσεις του: 
Ένα όνειρο τήν έχανε με μιας 
εκστατική τή ζωούλα σου γιορτή. 
'Αγαπάς τον αθάνατο ποιητή 
τής ανταρσίας ω! και τής τρικυμιάς 
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φώθηκε το ρομαντικό πρότυπο της καταδικασμένης εξέγερσης για την ελευθε­
ρία, της εξέγερσης ενάντια σε κάθε είδους κοινωνική και πολιτική καταπίεση 
πού γίνεται παρά τή βέβαιη γνώση της αναπόφευκτης ήττας και καταστροφής 
του επαναστάτη. Και είναι νομίζω αυτό το πρότυπο πού ακολουθεί ό Ραγκα­
βής, ό όποιος θα εκδηλωθεί ως βυρωνιστής το 1831 με τήν έκδοση του Δήμος 
και Ελένη, για να συνθέσει το δικό του ποίημα και τον δικό του αντάρτη ήρωα, 
εμβολιάζοντας έτσι τον ήρωα των κλέφτικων δημοτικών τραγουδιών, τον ήρωα 
δηλαδή μιας περιορισμένης εθνικής παράδοσης, με τήν κοινωνική εμβέλεια και 
τήν ευρωπαϊκή συνείδηση πού αποκρυσταλλώνουν οί μεγάλοι παράνομοι ήρωες 
του Schiller και του Byron. Μέσα λοιπόν άπό μια σύνθετη πολιτισμική διασταύ­
ρωση, ό Κλέφτης συνενώνει και απορροφά τή δυναμική δύο αξονικών άρχετυπι-
κών μορφών τής ευρωπαϊκής παράδοσης — του Προμηθέα της ελληνικής μυθο­
λογίας και του αντάρτη δαίμονα του χριστιανισμού. 
5. Διαβάζοντας τόν «Κλέφτη» 
Το ποίημα ανοίγει με τήν επιγραμματική περιγραφή του φυσικού τοπίου πού 
φιλοξενεί τον παράνομο ήρωα. Με αλλεπάλληλες συσσωρεύσεις ή φύση παρου­
σιάζεται σε όλη τήν άγρια ρομαντική της μεγαλοπρέπεια: μαύρη νύκτα, μαύρα 
βουνά, χιονισμένοι βράχοι, τραχείες πέτρες, άγρια και σκοτεινά στενά. Είναι το 
οικείο περιβάλλον και το βασίλειο του Κλέφτη, ό όποιος εμφανίζεται θεαματι­
κά μόλις στον 5ο στίχο και με μοναδικό παρουσιαστικό προσδιορισμό τήν 
ενέργεια ενός ρήματος: 
ό κλέφτης ξεσπαθόνει 
'Ακολουθεί στή β' στροφή ή προσωπογραφία του ήρωα ή οποία οργανώνε­
ται γύρω άπό τέσσερα ουσιαστικά: αστροπελέκι, παλάτι, ουρανός, τουφέκι. Τό 
«αστροπελέκι» (σύμβολο θεϊκής δύναμης < ό κεραύνιος Δίας) και τό «παλάτι» 
αποτελούν σημάδια τής θεϊκής και βασιλικής καταγωγής του άγνωστου ήρωα, 
ένώ ή σχέση με τόν ουρανό επιβεβαιώνεται στον επόμενο στίχο, μέσα άπό τή 
ρομαντική ταύτιση και ένωση του άνθρωπου με τό φυσικό τοπίο. Τέλος, τό 
«τουφέκι» πού σφραγίζει τή β' στροφή, επαναλαμβάνει τήν ιδέα τής κατα­
στροφικής δύναμης (σπαθί, αστροπελέκι, τουφέκι), ή οποία κορυφώνεται στό 
Της απολλώνειας ομορφιάς πνοή, 
φυχογυιός του Μιλτώνειου Σατανά, 
στο πέρασμα του ανοίγονται ναοί, 
τον καταριέται ή γη που τον γέννα. 
Στό ΐδιο άρθρο για τήν εκατονταετηρίδα άπό το θάνατο τοΰ ποιητή, ό Παλαμάς αποκαλεί τον 
Byron «Μιλτώνειο αποστάτη» ( "Απαντα, τ. 10, σ. 217), ένώ σε ενα άλλο άρθρο τής ΐδιας χρονιάς, 
ό Byron υμνείται ώς «ό παγκόσμιας φήμης ψάλτης τής έωσφορικής άκαταδεξιας» («Byron, Ron­
sard, Βαλαωρίτης», "Απαντα, τ. 8, σ. 167. 
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«μαύρο μαχαίρι» και στο πρώτο δίστιχο της επόμενης στροφής: 
Φεύγουν οι τύραννοι χλωμοί 
το μαΰρό του μαχαίρι 
Στο δίστιχο αυτό καταλήγει ή συσσωρευμένη ενέργεια τών δύο πρώτων στρο­
φών — δεκατέσσερα διαφορετικά ουσιαστικά, εξι επίθετα και πέντε ρήματα 
συμπλέκονται μέ επιγραμματική σαφήνεια για να οδηγήσουν στή διαπίστωση 
δτι οί «τύραννοι» φοβούνται τον παράνομο ήρωα και προσπαθούν να γλυτώσουν 
άπο τή φονική του εκδίκηση. 
Στον επόμενο στίχο υπογραμμίζεται ή δυσκολία της ζωής του Κλέφτη (μ ' 
ιδρώτα βρέχει το ψωμί: στ. 13) μέ μία εικόνα πού παραπέμπει χαρακτηριστικά 
στο μύθο της πτώσης του άνθρωπου και στην καταδίκη του άπο τον δυνάστη 
Θεό: «έν ίδρώτι του προσώπου σου φάγη τον άρτον σου έως του άποστρέψαι σε 
εις τήν γήν, έξ ης ελήφθης» (Γένεσις, 3, 19). Ή εντολή αυτή, στην οποία 
θεμελιώνεται ή σταθερή διαμαρτυρία τών ρομαντικών για το σχέδιο της θεϊκής 
δημιουργίας, συνοψίζει και τή βασική αιτία της ανταρσίας του Κάιν και της 
συμμαχίας του μέ τον Εωσφόρο στο πιο βλάσφημο έργο του Byron: / have 
toiVd, and tiWd, and sweaten in the sun, /according to the curse [...] For what 
must I be grateful? / For being dust, and grovelling in the dust, / Till I return to 
dust? (Cain: Λ Mystery, III, 109-115· πβ. επίσης I, 123 και 179-182). 
'Αμέσως μετά τήν εικόνα του επίγειου μόχθου ακολουθεί, στον δεύτερο 
δεκαπεντασύλλαβο της γ ' στροφής, ή πρώτη εξαγγελία για τον βέβαιο θάνατο 
του Κλέφτη, πού θα έρθει ώς αναπόφευκτη συνέπεια τής ηρωικής του ζωής καί 
δράσης: 
'ξέρει να ζηστ) με τιμή, 
και να πεθάντ} 'ξέρει. 
Όπως ό Προμηθέας καί ό αντάρτης δαίμων, έτσι καί ό Κλέφτης γνωρίζει Οτι 
θα πληρώσει μέ τήν προσωπική του καταστροφή το τίμημα τής ανεξαρτησίας 
καί τής ανταρσίας του. 
Οί επόμενες δύο στροφές (δ' καί ε') εισάγουν τα κοινωνικά συμφραζόμενα 
του ποιήματος, δίνοντας αναδρομικά συγκεκριμένο περιεχόμενο στή λέξη «τύ­
ραννοι» τής γ ' στροφής. Έδώ αποδυναμώνεται ή λέξη, καί συνακόλουθα ολο το 
ποίημα, άπο τις αυτονόητες καί αποκλειστικές ώς τώρα συσχετίσεις προς το 
κλέφτικο δημοτικό τραγούδι, καί προβάλλει ή άδικη κοινωνική καί πολιτική 
οργάνωση ώς μοναδική αιτία τής εξέγερσης του ήρωα, δπως δηλαδή καί τής 
εξέγερσης του Karl Moor. Οί πλούσιοι κακοί, οί μεγάλοι έμποροι καί οί προδό­
τες εκμεταλλεύονται καί πουλούν αδίστακτα τους αδύναμους. Μόνο στα απά­
τητα λημέρια του Κλέφτη, όπως καί στο δάσος τών Ληστών, ακούγονται τά 
άρματα τής αντίστασης στους ισχυρούς καί εξακολουθεί να ζει ή αρετή. 'Αντί­
στοιχα καί στους Ληστές, όπου ή κοινωνία παρουσιάζεται κτισμένη πάνω στο 
ψέμα, στην υποκρισία καί στή διαφθορά, ή βία αντιπροσωπεύει τήν προσπάθεια 
τής αρετής να βρει τρόπο να αμυνθεί. 
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Στις τρεις στροφές πού ακολουθούν (στ', ζ ' και η ') ό λόγος γίνεται αμεσό­
τερος και απευθύνεται πια σε συγκεκριμένους αποδέκτες, πού ορίζουν και το 
πλέγμα των ανθρώπινων σχέσεων του ήρωα, καθώς και τίς ενδεχόμενες συναι­
σθηματικές του εμπλοκές. Οί τρεις αυτές στροφικές ενότητες σε ευθύ λόγο, 
προωθούν με τρεις διαδοχικές αποστροφές την εξέλιξη της δράσης, πού κατά 
τα λοιπά εξιστορείται σέ πλάγιο λόγο. 
Συγκεκριμένα, ή αποστροφή της στ ' στροφής γίνεται προς κάποιον λιγότε­
ρο ανδρείο σύντροφο, πού δέν έχει το θάρρος να μοιραστεί τή σκληρή ζωή του 
ήρωα. Στο σημείο αυτό έχουμε τή μοναδική αναφορά Ολου του ποιήματος 
σχετικά με τον αγώνα του ήρωα προς έναν αλλόθρησκο κατακτητή. Πρόκειται 
ουσιαστικά για τή μοναδική φορά πού ή ανταρσία άποκτα τίς ειδικές εθνικές 
καί θρησκευτικές διαστάσεις του κλέφτικου δημοτικού τραγουδιού, για να συμ­
πληρωθεί έτσι, στο πλαίσιο της υβριδικής έμπνευσης του ποιήματος, ή κοινωνι­
κή διάσταση της ρομαντικής ανταρσίας. Είναι πάντως δύσκολο να αποφασί­
σουμε αν μίλα καί έδώ το ποιητικό υποκείμενο, πού εϊχε ως τώρα το λόγο, ή αν 
ακούγεται ή φωνή του 'ίδιου του ήρωα, ως φυσική προέκταση της φωνής των 
αρμάτων άπο το τελευταίο δίστιχο της ε ' στροφής. 'Οπωσδήποτε δμως στις 
αμέσως παρακάτω στροφές (ζ' καί η') ό λόγος εκφέρεται άπο το υποκείμενο 
της δράσης. Στις δύο αυτές αποστροφές, με τίς παραινέσεις προς τίς αγαπημέ­
νες γυναικείες μορφές πού αποχαιρετά, ό Κλέφτης επιβεβαιώνει δύο φορές μέ 
τήν προσωπική του επίγνωση τήν προηγούμενη πρόβλεψη για τήν αναπόφευκτη 
λύση του δράματος. Ό αντάρτης ήρωας γνωρίζει τή βέβαιη πτώση του, άλλα 
δέν μπορεί παρά να ακολουθήσει τον υψηλό σκοπό της ύπαρξης του, δπως 
δηλώνεται καί στις δύο σκηνές αποχαιρετισμού προς τή μητέρα ( Ένα παιδί 
σου σε 'στερώ, / όμως να ζήσω δεν 'μπορώ / αν ζώ για να δουλεύω: στρ. ζ ' ) 
καί προς τήν αγαπημένη γυναίκα ( 'Ελεύθερος ζώ 'ς τα βουνά, /κ ' ελεύθερος 
θα πέσω: στρ. η ') . 
Στον υψηλό αυτό σκοπό, στο ιδανικό της ελευθερίας, πού εμπνέει το κλέ­
φτικο δημοτικό τραγούδι καί πού αποτελεί κινητήριο θέμα καί αίτημα του 
ρομαντισμού, καταλήγουν αρμονικά συνταιριασμένες οί δύο μεγάλες ποιητικές 
καί συνειδησιακές παραδόσεις του «Κλέφτη». Ό ύμνος καί το εγκώμιο της 
ελευθερίας σφραγίζουν τίς τρεις επίμαχες συνομιλίες του ποιήματος, προσδιο­
ρίζονται σταθερά άπο τήν επίγνωση τής προκαθορισμένης ήττας καί προετοιμά­
ζουν για το τελικό επεισόδιο, τή μάχη καί το θάνατο του ήρωα. Σ ' αυτή τήν 
προτελευταία στροφή (θ'), ό ποιητής παρουσιάζει καί πάλι μέ αλλεπάλληλες 
συσσωρεύσεις ουσιαστικών, ρημάτων καί επιρρημάτων, δπως στην αρχική 
στροφή, το δραματικό σκηνικό στο όποιο θα εμφανιστεί, μόλις στον 5ο στίχο, ό 
ήρωας, νεκρός αυτή τή φορά — οχι πια ώς ρηματικό υποκείμενο (στρ. α ', στ. 5: 
ό κλέφτης ξεσπαθόνει), άλλα ώς θύμα τής δικής του ηρωικής δράσης: 
τον σκότωσαν τον κλέφτη 
Στην έξοδο του ποιήματος (στρ. ι'), οί παράνομοι σύντροφοι (οί χιλιάδες εκ-
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πτωτοι άγγελοι πού αναφέρει è Schiller) συνοδεύουν τον ηττημένο αρχηγό 
τους, τραγουδώντας τον 'ίδιο ύμνο στην ελευθερία πού στάθηκε ή αιτία της 
πτώσης και της καταστροφής του: 
'Ελεύθερος ό κλέφτης ζή, 
κ ' ελεύθερος πεθαίνει. 
Και με αυτό το leitmotif, επιστρέφουμε πίσω στο Τραγούδι των Ληστών, πού 
στάθηκε το αρχικό έναυσμα και το μουσικό ερέθισμα τοΰ Ραγκαβή: 
Ein freies Leben Führen wir, 
Ein Leben voller Wonne . 
Εΐναι πράγματι αριστοτεχνικός ό τρόπος με τον όποιον ό Ραγκαβής εντάσ­
σει τους ήρωες, τη θεματική και τον συναισθηματικό κόσμο τοΰ δημοτικού 
τραγουδιού στό μεγάλο ρεύμα τής ρομαντικής λογοτεχνίας. "*Ας συγκρατήσου­
με ακόμη Οτι μέσα άπό αύτη τη διαδικασία συναισθηματικών ανταποκρίσεων, 
το δημοτικό ήμιστίχιο Μαόρ ' ειν ' ή νύχτα στα βουνά (μαύρη και στα λαγκά­
δια) έγινε, με την ποιητική μεσολάβηση τοΰ Φαναριώτη λογίου, παροιμιακή 
φράση τοΰ νεότερου ελληνισμού και φράση εκτόνωσης ενός συλλογικού θυμικοΰ. 
Έχει τέλος ενδιαφέρον να σημειωθεί ότι αυτή ή διασταύρωση τοΰ ήρωα τών 
κλέφτικων δημοτικών τραγουδιών με τους ήρωες τοΰ ριζοσπαστικού ρομαντι­
σμού, πού συντελέστηκε πρώιμα με τον «Κλέφτη», στάθηκε πολλαπλά γόνιμη 
για Ολο τό έργο τοΰ Ραγκαβή μέσα στή δεκαετία 1830-40: ενοποίησε τόν 
κόσμο τών «δημοτικών» ρομαντικών ποιημάτων του καί φιλοτέχνησε σε πολλές 
διαφορετικές παραλλαγές τό πορτραίτο ενός ίδανικοΰ ρομαντικού ήρωα. 
6. Οι Κλέφτες του Ραγκαβή καί τοΰ αθηναϊκού ρομαντισμού 
Αυτός ό ιδανικός ρομαντικός ήρωας, ή σύνθετη δηλαδή μορφή τοΰ Κλέφτη όπως 
τήν έπλασε τό φερεπώνυμο ποίημα, εϊναι ή πρώτη, καί ή επικρατέστερη, ελλη­
νική εκδοχή τοΰ μεγάλου παράνομου ήρωα τοΰ ευρωπαϊκού ρομαντισμού. Με 
τή συνδρομή τής εθνικής ιστορίας καί ποίησης, ό Ραγκαβής μετουσίωσε τόν 
υπέροχο αμαρτωλό εγκληματία τοΰ Schiller καί τοΰ Byron στή μορφή τοΰ 
Κλέφτη τοΰ αρχόμενου ελληνικού ρομαντισμού. Καί στή συνέχεια, αυτός ό 
ρομαντικός Κλέφτης θα πρωταγωνιστήσει σε πολλά κείμενα τοΰ Ραγκαβή τών 
ετών 1830-40, δημιουργώντας έτσι στό ποιητικό έργο του μια μορφή επανερχό­
μενη καί έναν σταθερό άξονα οργάνωσης. Άπό τους κλέφτες Δήμο καί Λιάκο 
τοΰ 1831 {ΑημοςκαΙ Ελένη), περνώντας μέσα άπό τα «Δημοτικά» τοΰ 1837 
(«Ίππεύς», «Κλέφτης», «Ταξιδεύτρια») καί φτάνοντας ως τόν βυρωνικό Λαο­
πλάνο τοΰ 1840, ό αντάρτης ήρωας τοΰ Ραγκαβή διαγράφει μια σταθερή πο­
ρεία δέκα ετών, εναρμονίζοντας τήν εθνική με τή ρομαντική συνείδηση καί 
31. Die Räuber (IV/ο), ο.π., σ. 585. 
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προτείνοντας μία μείζονα ανδρική μορφή του ελληνικού ρομαντισμού. 
Στον Λαοπλάνο, πού σημαδεύει το τέλος της πρώτης κρίσιμης δεκαετίας 
του ελληνικού ρομαντισμού, ο Ραγκαβής θα ενσωματώσει έναν ακόμη «κλέφτι­
κο» Θούριο, με το ίδιο leitmotif, τον ύμνο στην ελευθερία τοΰ Κλέφτη: 
Εις τα αιθρια^ΰφη κ ' εις 8ρυμόνων σιγήν 
Ό ελεύθερος κλέπτης προσμένει ' 
Κ ' εκεί κάτω οι 8οΰλοι με τήν χαύνην των γήν 
Εις όμίχλψ κοιμώνται θαμμένοι. 
[•••]
 f 
Ώς è πίπτων με κρότον και τρυγμον κεραυνός 
Και κτύπων, πυρπολών, καταστρέφων, 
Και 6 κλέπτης προβαίνει και άρμα σκοτεινός 
Άπα σπλάγχν ' αστραπών και σύννεφων. 
Ή πύρινη του σφαίρα προτιμά κορυφάς 
Kai σκοπεύ ' εις τυράννων τιάρας-
[•••] ' ' 
Εις σαπράν κοινωνίαν παρακμάζ' ή ζωή, 
Και οι νόμοι παράγουν τους νάννους' 
Άλλα γίγαντας τρέφει των βουνών ή πνοή 
Ποΰ φυσσα εις αιώνων πλατάνους. 
Ό Λαοπλάνος, άσμα Γ', στ. 1-4, 10-15 και 19-2332 
Έδώ ή γλώσσα είναι καθαρεύουσα και άναπαιστικό το μέτρο, μακριά δηλαδή 
άπο τή δημώδη γλώσσα και τον σπασμένο ιαμβικό δεκαπεντασύλλαβο τοΰ 
«Κλέφτη». Ωστόσο, οι ρομαντικοί αντάρτες ήρωες τοΰ Ραγκαβή, οι Κλέφτες 
πού έχουν απολέσει τους ουσιαστικούς τους δεσμούς με τή δημοτική ποίηση, 
διατηρούν ακέραιη την κοινωνική τους δυναμική. 
Άπο τή λογοτεχνική οικογένεια τοΰ «Κλέφτη» φαίνεται ότι γεννήθηκαν 
εντυπωσιακές ομάδες παράνομων ηρώων τοΰ άθηναϊκοΰ ρομαντισμοΰ. Σ ' αυτό 
τουλάχιστον το συμπέρασμα οδηγεί ή μελέτη τριών ποιημάτων πού βραβεύον­
ται σε τρία συνεχόμενα ετη τοΰ Ράλλειου διαγωνισμού, στο διάστημα ακριβώς 
τοΰ κριμαϊκού πολέμου και της άγγλογαλλικής κατοχής τοΰ Πειραιά, Οταν ή 
ρομαντική δυσαρέσκεια αποτυπώνεται με τον τρόπο και τα μοντέλα της βυρω-
νικής ποίησης
33
. Πρόκειται για τα ποιήματα Ό "Απατρις (1854) και "Αννα 
και Φλώρος η Ό πύργος της Πέτρας (1855) τοΰ θ . Όρφανίδη και Εικασία 
(1856) τοΰ Δ. Βερναρδάκη. 'Ασφαλώς δεν αποτελεί απλή σύμπτωση το γεγο­
νός ότι οι ποιητές πού βραβεύονται εϊναι μαθητές και ευνοούμενοι τοΰ Ραγκα-
32. Βλ. Α. Ραγκαβής, Διάφορα ποιήματα, 'Αθήνα, τ. Β' (1840), σσ. 267-8. 
33. Για τή σχέση άμεσης αντανάκλασης της κοινωνικής και πολιτικής δυσαρέσκειας στην 
ποίηση τοΰ ελληνικού βυρωνισμοϋ βλ. Panayotis Moullas, Les concours poétiques de Γ Université a" 
Athènes (1851-1877), Ιστορικό 'Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας, 'Αθήνα 1989, σσ. 106-7, 163 κ. 
πολ. 
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βή, του αδιαφιλονίκητου πρωταγωνιστή του Ράλλειου διαγωνισμού34. 'Ακόμη 
όμως και αν θεωρηθεί φόρος τιμής προς τον ισχυρό προστάτη τους, δεν χάνει το 
βάρος της ή παράδοση πού δείχνει να έχει καθιερώσει ό ρομαντικός αντάρτης 
ήρωας του, ό όποιος κάνει μια θεαματική επανεμφάνιση στα συγκεκριμένα 
ποιήματα. Είτε ως κλέφτης στα βουνά της τουρκοκρατούμενης Ελλάδας: 
Δεν ήμην ο,τι φαίνομαι... δεν φαίνομ ' δ,τι είμαι... 
Έάν ύπο το ράσον μου καθώς 'ς τον τάφον κεϊμαι. 
Νικών καλλιστεφάνων 
Παιάνας άλλοτ' ήκουσα, και υπό τον Τζαβέλλαν 
Έβαφα την πολύπτυχον λευκήν μου φουστανέλλαν 
Εις αίματα τυράννων. 
Ό "Απατρις, XXIII, στ. 115-12035 
Πλην με τους λύκους αυτούς ήναγκάζετ ' ό Έλλην να ζήση. 
Κι ' οτε τυράννων σκληρών τον άπώθει το άγριον ήθος, 
Ότε ό Τούρκος τω ήρπαζε πλοΰτον, γυναίκας, ή τέκνα, 
"Οτε ο'ι γόοι του μάτην αντηχούν εις πρόθυρ ' αρχόντων, 
Την κοινωνίαν πικρώς κατηράτο, και 8ράττων τα όπλα 
Ώμνυε θάνατον, μίσος και αίμα, και έζη ως κλέπτης· 
Της αδικίας εχθρός, τον πλησίον ού8έποτ ' ή8ίκει, 
Έν8οζον έπιπτε θύμα ενίοτε, πριν 8έ να πέση 
Με την ρομφαίαν 8ικάζων, το 8ίκαιον εύρισκε μόνος. 
"Αννα και Φλώρος, Γ ' , στ. 352-36036 
Εί'τε ως ληστής τών βουνών (και στή συνέχεια πειρατής — τριπλή διασταύ­
ρωση τών Ληστών του Schiller, του βυρωνικοΰ Κουρσάρου και του «Κλέφτη» 
του Ραγκαβή) στην εποχή του βυζαντινού αυτοκράτορα Θεόφιλου: 
Έκτοτε την κοινωνικήν διέρρηζα συνθήκην, 
Έκσχίσας το προς τους κοινούς συμβόλαιον ανθρώπους, 
Και άσυλον έζήτησα εις τους αγρίους τόπους, 
Εις τών έρημων την σιγην και τών βουνών την φρίκην. 
34. Βλ. αύτ., σ. 163: «Rangabé, la figure la plus marquante de cette décennie [ = 1850-1860]» κ. 
πολ. Βλ. επίσης αύτ., σσ. 92-93, 100-102,113-114 για τα τρία ποιήματα που βραβεύονται στους 
διαγωνισμούς τών ετών 1854, 1855 και 1856. 
Έχει ενδιαφέρον να σημειωθεί εδώ ότι και οι δύο υποψήφιοι φροντίζουν να υπογραμμίσουν τη 
σχέση τών έργων τους με το ποιητικό έργο του προστάτη τους. Ό Όρφανίδης συνθέτει το "Αννα 
και Φλώρος στους έξαμέτρους πού επιχείρησε πρώτος να επαναφέρει σε χρήση ό Ραγκαβής και του 
πλέκει το απαραίτητο εγκώμιο για τη στιχουργική του πρωτοβουλία στον πρόλογο τοΰ ποιήματος 
του, το όποιο εκδίδεται σε τόμο τήν ΐδια χρονιά (Βλ. σχετικά στην τρίτη έκδοση: Θ. Όρφανίδης, 
Ποιήσεις, 'Αθήνα 1859, σσ. 289-91). Ό Βερναρδάκης εξάλλου επισημαίνει Οτι ένας στίχος της 
Εικασίας του «έτυχεν όμοιος προς τίνα έν τω Ααοπλάνωτοΰ κ. Α. Ρ. Ραγκαβή» (Βλ. Δ. Βερναρδά­
κης, Εικασία, 'Αθήνα 1856, σ. 72). 
35. Βλ. Θ. Όρφανίδης, Τα "Απαντα, έκδ. Γ. Φέξης, 'Αθήνα 1916, σ. 260. 
36. Βλ. θ . Όρφανίδης, Ποιήσεις, δ.π., σ. 306. 
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Έχει φυγών τήν πνιγηράν τών νόμων άτμοσφχϊρχν, 
Έν fi ό χύ8ψ άνθρωπος 8υσχόλως άνχπνέων 
Κχθώς υπό πνευμχτιχψ μχρχίνετχι άντλίχν, 
Εζήτησ ' χύρχν χ8ουλον νχ πνεύσω χ ' έλευθέρχν, 
Κχί εις τάς ράχεις ώρμησχ ασμένως των ορέων, 
"Οπου ζωήν 8ιάγει τις άνθρωπου έπχξίχν, 
Κχί όπου 8εν εύρίσχοντχι ού8έποτε άλύσεις, 
Δεσπότχι, 8ούλων συρφετοί, χχί νόμοι χχι θρησχείχι, 
Προλήψεις, πολιτεόμχτχ, θεσμοί χχι φλυχρίχι, 
Άλλ ' Οπου άρχει, χυβερνχ χχί βχσιλεύ ' ή Φύσις. 
Εΐχχσίχ, άσμα Α', στ. 456-4Θ937 
Επιπλέον, στο ποίημα του Βερναρδάκη έχει ιδιαίτερο ενδιαφέρον το Τρα­
γούδι των Πειρατών στην αρχή του Β' άσματος. Σ ' αυτές τις εφτά 12στιχες 
στροφές τραγουδούν οι ίδιοι οί πειρατές, ανυμνώντας την ελεύθερη ζωή τους 
στο πρότυπο του Τραγουδιού των Ληστών του Schiller και του Τραγουδιού τών 
Πειρατών του Byron {The Corsair, I, 1), ένώ δεν λείπουν οί αναφορές στους 
δρους ζωής τών κλεφτών του Ραγκαβή. Χρειάζεται δηλαδή να θυμηθούμε τον 
δικό του Κλέφτη, πού 
Πχλάτι έχει το βουνό 
xxì σχέπχσμχ τον ουρχνο 
για να ερμηνευτεί το σκηνικό τών απάτητων βουνών ώς του χώρου δπου σκηνο­
θετείται ή ζωή και ή δράση τών πειρατών του Βερναρδάκη, καθώς και ή εικόνα 
του ουράνιου σκεπάσματος: 
Έλεύθερ ' ήμεϊς εις χυτά τχ βουνά, 
'Ελεύθεροι τρέχομεν ώς τα πτηνά 
Στρωμνή εις ήμχς ή στρωμνή του βουνού, 
Κχί στέγ ' ή σιν8ών ή γλχυχή τ ' ούρχνοΰ 
Εΐχχσίχ, άσμα Β', στ. 19-20 και 31-3238 
"Αλλωστε, το Τραγούδι τών Πειρατών του Βερναρδάκη παρουσιάζει, νομί­
ζω, έντονες αναλογίες με τον Θούριο του Λαοπλάνου. Και τα δύο τραγούδια 
οργανώνονται γύρω άπο τήν αντιπαράθεση τών ανυπότακτων κλεφτών και 
πειρατών, πού ζουν ελεύθεροι στα βουνά, προς τους «δούλους», τους «νάννους» 
και τα «τέκνα σκωλήκων» ή τήν «ποίμνη προβάτων» της υπόλοιπης ανθρώπι­
νης κοινωνίας, όπου «άρχει ό τύραννος και κυβέρνα». Και Οπως οί κλέφτες του 
Λαοπλάνου, έτσι καί οί πειρατές της Εικασίας σκορπούν τρόμο στους τυράν­
νους και περνούν τή ζωή τους μέσα στις μάχες, έως Οτου έρθει «ό θάνατος ό 
πεπρωμένος»39. 
37. Βλ. Δ. Βερναρδάκης, Εΐχχσίχ, δ.π., σ. 18. 
38. χύτ., σ. 30. 
39. Βλ. χαρακτηριστικά τους στίχους 13-22, 41-48, 66-72 του Β ' άσματος της Ε'ιχχσίχς σε 
σχέση με τον Θούριο του Λχοπλάνου. Πβ. επίσης σημ. 34. 
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Τα επαναστατικά ρομαντικά χαρακτηριστικά που διατηρούν οί παράνομοι 
πρωταγωνιστές και της Εικασίας και των δύο ποιημάτων τοΰ Όρφανίδη εϊναι 
ή αντίσταση στην πολιτική ή κοινωνική τυραννία και αδικία, ή επίγνωση του 
αναπόφευκτου θανάτου και ή σύνδεση τους μέ τή μορφή τοΰ αποστάτη αγγέλου 
{«Καί προς τψμόνψ στρέφονται ουράνιον πατρίδα/Οί της ψυχής του πόθοι»: 
Ό "Απατρις, XX, στ. 29-30* «Μέ τήνρομφαίαν δικάζων)): "Αννα και Φλώρος, 
Γ", στ. 360" «καί των αγγέλων σώμα /Φορούν οί αλιτήριοι του αδου έωσφό-
ροι!)) Εικασία, Α', στ. 154-5). 
Έκτος δμως άπό τήν εύκολα ανιχνεύσιμη συγγένεια μέ τον άρχετυπικό 
αντάρτη ήρωα των ρομαντικών, εϊναι νομίζω αναμφίβολο Οτι για το μοντέλο 
τοΰ Έλληνα αντάρτη ήρωα στάθηκε καθοριστικό το πρότυπο τοΰ «Κλέφτη», 
δπως το συνέθεσε και σέ όσα ποιήματα το χρησιμοποίησε ό Ραγκαβής. Σύμφω­
να δηλαδή μέ τον ενδεικτικό αυτό πυρήνα απογόνων πού εντοπίστηκε, το επα­
ναστατικό πρότυπο τοΰ «Κλέφτη», το όποιο εϊχε αφομοιώσει τόν ριζοσπαστι­
σμό τοΰ βυρωνισμοΰ και των Ληστών, διατήρησε για μεγάλο διάστημα τήν 
ποιητική του εμβέλεια καί γονιμότητα. Φαίνεται συνεπώς βάσιμος ό συλλογι­
σμός ότι ή συστηματικότερη διερεύνηση τοΰ θέματος στην ποίηση τοΰ αθηναϊ­
κού ρομαντισμού, θα έχει νά παρουσιάσει πολλούς ακόμη κλέφτες καί αντάρτες 
στην παράδοση τοΰ «Κλέφτη» τοΰ Ραγκαβή. 
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